Sociedad y Justicia

51 días en el infierno llamado Tierra Blanca; lamentan familias crueldad de los criminales

marzo 03, 2016

Tierra Blanca, Ver.-"Roberto Campa, nos dijo en la plática privada, que el octavo policía había visto como mataron a los cinco muchachos. Pero lo que me enojó mucho, lo que no sabía, es que a los hijos los quemaron y los molieron en la picadora de caña. Me da mucha rabia. Si quiera les hubieran dado el tiro de gracia. Hubieran dejado ahí los cuerpos. Ahora a quién voy a velar (…)".

Dionisia Sánchez Mora, madre de Mario Arturo Orozco Sánchez, uno de los cinco jóvenes desaparecidos el pasado 11 de enero en Tierra Blanca, es la única persona que se atreve a dar entrevistas, luego de la versión del policía estatal detenido, Rubén Pérez Andrade, "que a las cenizas de los muchachos las arrojaron a un riachuelo paralelo al rancho El Limón, en Tlalixcoyan, Veracruz".

La madre espera el caer de la madrugada, cuando el silencio abunda en el campamento del Ministerio Público (MP) de Tierra Blanca. Cuando los quejidos de los padres desde sus colchonetas han cesado. Hombres y mujeres, los llantos resonaron con un sentimiento semejante. Una de las tantas historias que violentaban sus imaginarios, coincidió con lo declarado por el policía detenido, comparte Dionisia Sánchez con la mirada extraviada.

"Antes tenía ilusión, rezaba con muchas ganas porque pensaba que lo iba a encontrar vivo. Pero perdí la esperanza desde que fuimos a México, a la Comisión Nacional de Seguridad (CNS). Cuando nos dijeron que habían encontrado los restos calcinados de Bernardo y que además había más huesos regados por el rancho, yo dije que de seguro a todos los habían quemado. Debo de aceptar la realidad, que mi hijo ya no va a regresar. Que me voy a quedar sola".

Así culminaba el día 51, en el diario penar de los cinco padres de Playa Vicente, cornados por las flechas de la intriga de periodistas, de familiares, de conocidos y de extraños: ¿Mataron a sus hijos? ¿Los quemaron? ¿Molieron sus huesos? ¿Los arrojaron al río? Son preguntas que reinciden y hieren a las víctimas de la desaparición forzada, confiesa Dionisia Sánchez.

"Parecía un día normal, uno más sin respuestas"

El día para la madre iniciaba a las ocho de la mañana, desde su rincón de piso. Atendía una llamada telefónica; la voz frágil de su nieta de cuatro años le preguntaba sobre el paradero su padre. "Abuelita ¿cuándo vas a traerme a mi papi? Dicen que lo fuiste a buscar. Dile que lo extraño, que ya lo quiero ver". La madre finalizaba la llamada y desemboca su llanto sobre almohadas, tendida en el suelo.

La señora, de pocas palabras, apenas se reponía de la plática con su bonita, como llama a la nieta. Guardaba en secreto la versión dictada por Roberto Campa Cifrián un día anterior. Supo que el octavo policía detenido presenció los hechos cuando sus hijos fueron entregados presuntamente a elementos del Cartel Jalisco Nueva Generación; cuando los asesinaron también. Más nunca le notificaron la manera en que los agresores dieron fin a los jóvenes.

Las llamadas comenzaron a privarle su estabilidad emocional. Le daban el pésame y le contaban de paso la versión de la cremación múltiple. Doña Dionisia solicitó entonces la declaración en Internet. Quería escucharlo de voz de Roberto Campa.

Luego de testificar la declaración en Internet, su mirada se perdió durante ocho minutos de entrevista, perdía el aliento de manera simultánea, su ritmo cardiaco se aceleró: "Sentía como una taquicardia", dijo. Los doctores acudieron para darle asistencia. El diagnóstico concluyó en una presión arterial alta; debía tomarlo con calma, le sugirieron.

Decidió refugiarse en el piso, sobre las colchonetas nuevamente. Esperó sigilosa hasta la hora de comer, sin emitir palabras. Las compañeras de tragedia le insistieron que comiera un poco. Dionisia lo hizo con dificultad, caminó hasta la mesa. No obstante al ver los alimentos traídos desde Playa Vicente quebró en llanto nuevamente. "A mi niño le gustaba el ‘toche’ o armadillo, se lo guisaba hasta tres veces a la semana, al horno con mantequilla o frito con ajo". Apenas probó bocado. Miraba el guisado en salsa verde y su olor penetrante, similar al de un zorrillo y se instaló en un espacio de recuerdos.

"Todo se lo dejo a Dios, si existe"

"No es falta de fe, pero si le reclamo por haber permitido que le hicieran eso a mi niño. Por qué si Él lo ve y todo lo puede permitió que lo mataran, que lo hicieran polvo", son cosas que me pongo a preguntarle frente al altar".

La tragedia de Tierra Blanca desprenden fragmentos similares a los versos de Fernando Pessoa, en El Cuidador de Rebaños: "No creo en Dios porque nunca lo vi. Si él quisiera que yo creyera en él sin duda que vendría a hablar conmigo y entraría por mi puerta diciéndome ¡Aquí estoy!"

Y así gasta su tiempo la madre devastada. Es a quien más se le ve rezar junto al altar de los cinco desaparecidos, llegó a dormir junto a la ofrenda los primeros días. Luego, por seguridad, decidió arrimarse juntos a los otros ocho cuerpos que comparten suelo y ventiladores, en noches que rebasan los 30 grados centígrados.

De esta manera culmina el día 51 para los padres de Playa Vicente. Nadie bromea.

Más notas de Miguel Ángel León Carmona www.blog.expediente.mx